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Avez-vous un pansement?

11h23 du matin, le ciel est bleu, le printemps cogne déja a notre porte. L hiver n’avait
jamais été aussi froid, et que dire du printemps qui me semble avoir un goQt si amer et répugnant.
Dans mon ceeur, semble vivre un orage ou un sac rempli d’honteuses histoires et de douleur
impossible a panser. Ma vie me parait sans intérét et le mot guérison est depuis peu, effacé de
mon vocabulaire.

Certaines personnes disent que vivre dans une réserve ¢’est comme passer sa vie dans une
prison. Beaucoup de jeunes se sentent enfermés ou pensent que ¢’est le monde qui se ferme a
eux. Les réves meurent en grandissant ou on les oublie tout simplement. La violence, le suicide,
les crimes, la toxicomanie, le manque d’écoute, de respect et d’ouverture d’esprit, voila comment
sont pergues nos communautés autochtones, et dire que beaucoup d’entre nous parlent méme de

ghettos.

Dans ma téte, c’est comme si plus rien ne concordait. Je pense sans cesse a I’enfant que
J’étais et, quand je pense a cette enfance, belle mais brisée, un souvenir me reste plus pénétrant
que les autres, le souvenir distinct d’un bel apres-midi d’été, sur la route, mon pere est avec moi.
Il ne disait aucun mot et il semblait toujours absent. Puis, il y eut cet instant ou il me dit : « Ma
fille regarde c’est 1a ou je suis allé quand j’étais jeune». C’est 1a que j’ai vu pour la premiere fois
le pensionnat d’ Amos. Cette vieille batisse en ruine me semblait si petite de loin, mais, en fait,

elle était si grosse et si lourde dans le cceur de mon pere.

Ce n’est qu’un peu plus tard que je compris ce qu’était le pensionnat et que, moi, peut-
étre, j’avais eu de la chance de n’avoir jamais été forcée de m’éloigner de mes parents et eux de

n’avoir jamais eu a étre arrachés a moi. Aucun prétre ni aucune sceur ne m’a regardée dans les



yeux en me disant que mes parents ne m’aimaient plus, qu’ils étaient trop sauvages ou pauvres
pour prendre soin de moi. Aucune personne de I’église ne m’a enlevé ma culture, ne m’a frappée
ou brutalisée quand je parlais ma langue ou ne m’a fait du mal comme certain 1’on fait a des
milliers d’enfants. Cependant, quand j’étais enfant, ma culture, ma langue algonquine et mon
identité me furent volés au méme moment ou mes parents ont été forcés a quitter les terres de
leur enfance pour étre assimilés dans les pensionnats indiens.

11h50 de la matinée, je suis assise sur mon divan. Dehors, le ciel est bleu mais, au loin,
J’apercois les nuages qui arrivent. Personne ne sait, mais moi, j’ai toujours essay¢ de guérir par
moi-méme, de laisser ouvrir la plaie pour étre plus forte demain. Mais 1a je vois bien que c’en est
trop. L’alcool, la drogue et le jeu sont entrés dans ma vie et me vident les poches et I’ame. Suis-
je donc a jamais condamnée?

Dire qu’il n’y a pas si longtemps encore, je regardais mon pére du haut des estrades, qui
jouait au hockey. Il passait presque toute une période sur la glace, je me disais seulement «
ayoye! » il est bon mon pere. Puis un jour, ma mére me raconta I’enfance de celui-ci, quand il
avait appris a jouer ce sport. Le prétre du pensionnat forcait les jeunes gargons a jouer au hockey.
Il les frappait a coups de régle, s’ils ne jouaient pas bien, et méme qu’aucun enfant n’avait le
droit de prendre une pause pour se reposer ou aller a la toilette. C’est 1a que j’ai su que mon pere
fut I’un de ses enfants, parmi tant d’autres, qui avaient subi I’humiliation et la violence physique.

Aujourd’hui, dans nos communautés, on passe beaucoup de temps a se juger, se faire du
mal, mentir, parler dans le dos des autres et vivre dans la violence familiale, conjugale et
sexuelle. Des enfants qui croient que frapper est la seule solution pour régler ses conflits, de
jeunes adolescents laissés a eux-mémes pendant que les parents partent jouer au bingo, au jeu de
loterie ou encore consommer. Des hommes et des femmes qui agressent des enfants, gachant
ainsi I’enfance d’un innocent qui, a son tour, ira, dans la plupart des cas, gacher celui d’un autre
enfant. J’aimerais tant que le soleil qui brille dehors, puisse briller aussi au fond de nos cceurs et
panser nos blessures avec sa chaleur. Avoir un peu de lumiéere au fond de nos yeux et faire en
sorte que demain tout aille mieux. Nous ne sommes pas parfaites nous disons-nous trop souvent,
et pourtant, se convaincre qu’il y a pire que nous n’arrange pas les choses.

Les ainés ne savent plus étre grands-parents et oublient trop souvent que, dehors, les
jeunes voudraient apprendre. Des jeunes a qui on a tragiquement oublié d’enseigner I’écoute et la

sagesse. Mais je me dis que ce n’est pas la faute de nos ainés, car ce ne sont pas eux qui ont



enfermé les enfants dans les pensionnats, qui ont vidé¢ le village des rires de 1I’innocence ou qui
ont mis de coté leurs responsabilités. D’ailleurs, beaucoup ont vécu la dépression. Des parents
qui se sont refugiés dans 1’alcool oubliant de prendre soin des plus petits et d’eux-mémes. Ils ont
oublié ce qu’était étre parent et I’enfant autochtone n’était plus.

12h25, c¢’est le midi. Quelques nuages sont apparus, le soleil brille Iégerement, je vois
plus clairement maintenant. Je me sens moins lourde, mais davantage épuisée. L’air semble plus
frais et respirable, suis-je vraiment réveillée?

L’eau et le sel se sont mélangés dans mes yeux. Goutte a goutte, le mélange homogene
coule sur mes joues. Je pleure, je pleure sincerement regardant par la fenétre de chez moi les
enfants qui jouent dans la rue. Accroché sur leurs visages d’anges, un sourire large et lumineux
comme le ciel bleu, rayonne, et les petits sourient jusqu’a mon ame.

Les gouvernements ont créé les pensionnats dans le seul but de tuer I’Indien au sein de
I’enfant. Mais nous sommes encore 1a, blessés, traumatisés et nos coeurs sont marqués des noms
des enfants qui ont disparu. Tous enterrés dans des tombes anonymes, mais dont 1’esprit voyage
en paix avec le vent et viennent dans nos réves, murmurant a 1’oreille de ceux qui écoutent : moi
aussi j’étais la et je suis maintenant libéré.

Aucune excuse ni aucune somme d’argent ne pourront panser les profondes plaies
laissées dans nos cceurs. Elles ne changeront pas non plus nos mauvaises habitudes de vie et
jamais elles ne transformeront I’enfant et le parent Anishnabe tels qu’ils étaient avant le
pensionnat indien. La guérison ne viendra pas de I’homme blanc, mais bien de nous, les
Premieres Nations.

Malgré les problémes qu’on vit et les blessures que nos parents nous ont transmises, il
n’est pas trop tard pour guérir, me dis-je. Accueillir la vision qui nous a été donnée, laisser la
voix de nos ancétres nous parler, arréter de manigancer et renforcir les programmes qui ont été
mis en place par nos anciens leaders et les anciens pensionnaires afin d’aider nos communautés
et les gens a cheminer.

Que ce soit en communauté, en famille ou entre amis, I’espoir est la. L espoir de rattraper
le temps qui nous fut volé, de le vivre pleinement avec prospérité et dans nos valeurs Anishinabe,
d’enseigner aux enfants ce que nos ancétres nous ont transmis; guérir nos cceurs afin de retrouver

ce que nous €tions vraiment, un peuple fier et fort. Se relever en tant qu’ Anishinabe afin



d’apprendre a aimer; a s’aimer. Se rappeler notre culture, notre identité, parler a nouveau notre
langue et redevenir fiers de qui nous sommes.

13h15 de I’apres-midi. Le ciel est joli, je ferme les yeux et je vois le chalet de mes
parents. Je sens 1’odeur du bois, briller; j’entends les oiseaux chanter et les arbres se balancer.
J’ouvre les yeux, je ne sens plus le vide qui m’habitait, les enfants sont dans la rue, ils rient, ils
s’amusent.

Je sors de la maison, je sens la Terre sous mes pieds, 1’odeur de la nature enveloppe mon
corps. J’entends les arbres m’appeler et le vent me murmurer que la vie est toujours la et qu’elle
continue. Le bruit de la riviére et le son du tambour... je les entends clairement, ils sont 1a, dans

mon ceeur et mon esprit. Ecoutez attentivement et vous I’entendrez aussi.

Note de ’auteur
Quand j’ai entendu parler pour la premiére fois du concours canadien de rédaction pour
Autochtones, j’avoue, au début, étre restée indifférente. Mais aprés avoir visité le site du
concours, j’ai alors compris que c¢’était pour moi 1’occasion de parler du pensionnat, un sujet

sensible et qui me tient beaucoup a cceur.

Personnellement, j’ai trouvé difficile de composer un texte sur le pensionnat, de faire un retour
dans mon passé et de trouver des événements qui ont un lien avec cette institution
gouvernementale. Je prends aussi conscience qu’il est beaucoup plus difficile et douloureux pour
les survivants et survivantes des pensionnats de parler de leurs mauvaises expériences vécues
dans les pensionnats autochtones. C’est donc pour eux et nos communautés que j’ai composé

cette rédaction.

Avant tout, sachez que mes intentions ne sont pas de juger quelqu’un ou un groupe de personne
en particulier, ni de faire resurgir le passé ou de faire du mal a une ou plusieurs personnes. Je
souhaite simplement donner de 1’espoir et un peu de lumiere aux gens qui ont vécu des sévisses
dans les pensionnats, de dire a ces personnes et a leurs enfants qu’ils ne sont plus seuls
désormais. De plus, a travers les mots, mon intention est aussi de dénoncer les choses
malhonnétes qui se font dans nos communautés autochtones par des groupes d’individus, ou de

leaders ou, tout simplement, certaines personnes. Je voudrais encore, que les jeunes prennent eux



aussi conscience des conséquences que ces lourds événements ont apportées dans nos vies et

continueront d’apporter.

Pour finir, je dédie ma rédaction a mon grand-pere, Phillip Papatie, qui, je le sais, était un grand
homme dans notre communauté algonquine afin qu’il sache que maintenant je connais la vérité.
Aussi, Avez-vous un pansement est un texte également dédié a la mémoire des jeunes enfants et
adolescents qui n’ont jamais pu rentrer a la maison, et aux 80 000 anciens pensionnaires toujours

en vie. Migwect et que Dieu vous garde!



